Carta A Dios

—Una nube de langostas habría dejado más que esto... El granizo no ha dejado nada: no tendremos ni maíz ni frijoles este año...

"A cloud of locusts would have left more than this ... The hail has left nothing: we will not have corn or beans this year ..."

Y, para no desilusionar aquel tesoro de fe, descubierto por una carta que no podía ser entregada, el jefe de la oficina tuvo una idea: contestar la carta.

-Faith! I wish I had the faith of the man who wrote this letter! Believe as he believes! Wait with the confidence with which he knows how to wait! Start correspondence with God!

Escribió "A Dios" en el sobre, metió la carta y, todavía preocupado, fue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a la carta y echó ésta en el buzón.

He wrote "A Dios" in the envelope, put the letter and, still worried, went to the town. At the post office, he put a postage stamp on it and threw it into the mailbox.

Inmediatamente, Lencho se acercó a la ventanilla para pedir papel y tinta. En la mesa para el público, empezó a escribir, arrugando mucho la frente a causa del trabajo que le daba expresar sus ideas. Al terminar, fue a pedir un sello, que mojó con la lengua y luego aseguró con un puñetazo.

Immediately, Lencho went to the window to ask for paper and ink. At the table for the public, he began to write, wrinkling his forehead a lot because of the work that gave him to express his ideas. When he finished, he went to ask for a seal, which he wet with his tongue and then secured with a punch.

La casa de Lencho

La casa de Lencho

El jefe de la oficina —gordo y amable— también empezó a reír, pero muy pronto se puso serio, y mientras daba golpecitos en la mesa con la carta, comentaba:

The head of the office, grim and kind, also began to laugh, but soon he became serious, and as he tapped the table with the letter, he said:

La casa —única en todo el valle— estaba en lo alto de un cerro bajo. Desde allí se veían el río y, junto al corral, el campo de maíz maduro con las flores del frijol que siempre prometían una buena cosecha.

The house - unique throughout the valley - was on top of a low hill. From here the river was visible and, next to the corral, the field of mature corn with the flowers of the bean that always promised a good harvest.

La idea de Lencho Y durante la noche, Lencho pensó mucho en su sola esperanza: la ayuda de Dios, cuyos ojos, según le habían explicado, lo miran todo, hasta lo que está en el fondo de las conciencias.

The idea of Lencho And during the night Lencho thought a great deal about his only hope: the help of God, whose eyes, as they had explained to him, look at everything, even to the depths of conscience.

Pero cuando la abrió, era evidente que para contestarla necesitaba algo más que buena voluntad, tinta y papel.

But when he opened it, it was obvious that in order to answer it he needed more than good will, ink and paper.

El domingo siguiente, con la luz del día, después de haberse fortificado en su idea de que hay alguien que nos protege, empezó a escribir una carta que él mismo llevaría al pueblo para echarla al correo.

The following Sunday, in the light of day, after having been fortified in his idea that someone is protecting us, he began to write a letter that he himself would take to the town to be put in the mail.

El correo Un empleado, que era cartero y también ayudaba en la oficina de correos, llegó riéndose mucho ante su jefe, y le mostró la carta dirigida a Dios. Nunca en su existencia de cartero había conocido esa casa.

The mail An employee, who was a postman and also helped at the post office, came laughing a lot at his boss, and showed him the letter addressed to God. Never in his postman existence had he known that house.

El hombre salió a buscar algo en el corral solamente para darse el gusto de sentir la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclamó:

The man went out to look for something in the corral only to give himself the pleasure of feeling the rain on his body, and when he entered he exclaimed:

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas chicas son de cinco...

"These are not drops of water falling from the sky; are new coins; The big drops are dimes and the little drops are five ...

—Esto sí que está muy malo —exclamaba mortificado el hombre —ojalá que pase pronto... No pasó pronto. Durante una hora cayó el granizo sobre la casa, la huerta, el monte, el maíz y todo el valle.

"This is very bad," said the man mortified. It did not happen soon. For an hour the hail fell on the house, the orchard, the forest, the corn, and the whole valley.

—¡La fe! ¡Ojalá que yo tuviera la fe del hombre que escribió esta carta! ¡Creer como él cree! ¡Esperar con la confianza con que él sabe esperar! ¡Empezar correspondencia con Dios!

-Faith! I wish I had the faith of the man who wrote this letter! Believe as he believes! Wait with the confidence with which he knows how to wait! Start correspondence with God!

Lo único que necesitaba la tierra era una lluvia, o a lo menos un fuerte aguacero. Durante la mañana, Lencho —que conocía muy bien el campo— no había hecho más que examinar el cielo hacia el noreste. —Ahora sí que viene el agua, vieja.

All the land needed was a rain, or at least a heavy downpour. In the morning, Lencho-who knew the country very well-had only surveyed the sky to the northeast. "Now the water is coming, old woman.

Y miraba con ojos satisfechos el campo de maíz maduro con las flores del frijol, todo cubierto por la transparente cortina de la lluvia. Pero, de pronto, comenzó a soplar un fuerte viento y con las gotas de agua comenzaron a caer granizos muy grandes.

And he looked with satisfied eyes at the field of ripe corn with the flowers of the bean, all covered by the transparent curtain of the rain. But suddenly, a strong wind began to blow, and with the drops of water very large hailstones began to fall.

Y la vieja, que preparaba la comida, le respondió: —Dios lo quiera. Los muchachos más grandes trabajaban en el campo, mientras que los más pequeños jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les gritó a todos: —Vengan a comer...

And the old woman, who prepared the food, answered him, "God willing." The larger boys worked in the field, while the smaller ones played near the house, until the woman shouted to them all: -Come eat...

Tan pronto como la carta cayó al buzón, el jefe de correos fue a abrirla. Decía: "Dios: del dinero que te pedí, sólo llegaron a mis manos sesenta pesos. Mándame el resto, como lo necesito mucho; pero no me lo mandes por la oficina de correos, porque los empleados son muy ladrones. —Lencho."

As soon as the letter fell to the mailbox, the postmaster went to open it. He said: "God, of the money I asked for you, only sixty pesos came to my hands." "Send me the rest, as I need it a lot, but do not send it to me at the post office, because the employees are very thieves."

Pero siguió con su determinación: pidió dinero a su empleado, él mismo dio parte de su sueldo, y varios amigos suyos tuvieron que darle algo "para una obra de caridad."

But he continued with his determination: he asked for money from his employee, he gave himself part of his salary, and several of his friends had to give him something "for a charity."

Pero en el corazón de todos los que vivían en aquella casa solitaria en medio del valle, había una esperanza: la ayuda de Dios. —No te aflijas tanto, aunque el mal es muy grande. ¡Recuerda que nadie se muere de hambre! —Eso dicen: nadie se muere de hambre...

But in the hearts of all those who lived in that solitary house in the middle of the valley, there was a hope: the help of God. "Do not worry so much, though the evil is very great. Remember that no one dies of hunger! -Those say: nobody dies of hunger ...

Fue imposible para él reunir los cien pesos pedidos por Lencho, y sólo pudo enviar al campesino un poco más de la mitad. Puso los billetes en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta que tenía sólo una palabra como firma: DIOS.

It was impossible for him to collect the hundred pesos requested by Lencho, and he could only send the peasant a little more than half. He put the notes in an envelope addressed to Lencho and with them a letter that had only one word as a signature: GOD.

No era nada menos que una carta a Dios. "Dios —escribió— si no me ayudas, pasaré hambre con toda mi familia durante este año. Necesito cien pesos para volver a sembrar y vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo..."

It was nothing less than a letter to God. "God," he wrote, "if you do not help me, I will starve with all my family this year. I need a hundred pesos to replant and live while the new harvest comes, because the hail ..."

éLa tempestad Fue durante la comida cuando, como lo había dicho Lencho, comenzaron a caer grandes gotas de lluvia. Por el noreste se veía avanzar grandes montañas de nubes. El aire estaba fresco y dulce.

It's the storm It was during the meal that, as Lencho had said, great drops of rain began to fall. In the northeast, one could see great mountains of clouds. The air was fresh and sweet.

Lencho no mostró la menor sorpresa al ver los billetes —tanta era su seguridad— pero se enfadó al contar el dinero... ¡Dios no podía haberse equivocado, ni negar lo que Lencho le había pedido!

Lencho showed no surprise at the sight of the tickets-so was his safety-but he was angry when he counted the money-God could not have been wrong or deny what Lencho had asked for!

Lencho era un hombre rudo, trabajando como una bestia en los campos, pero sin embargo sabía escribir.

Lencho was a rough man, working like a beast in the fields, yet he knew how to write.

La reacción de Lencho Al siguiente domingo, Lencho llegó a preguntar, más temprano que de costumbre, si había alguna carta para él. Fue el mismo cartero quien le entregó la carta, mientras que el jefe, con la alegría de un hombre que ha hecho una buena acción, miraba por la puerta desde su oficina.

Lencho's reaction The next Sunday, Lencho came to ask, earlier than usual, if there was any letter for him. It was the same postman who handed him the letter, while the boss, with the joy of a man who has done a good deed, looked out the door from his office.

El campo estaba blanco, como cubierto de sal. Los árboles, sin una hoja. El maíz, destruido. El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma llena de tristeza. Pasada la tempestad, en medio del campo, dijo a sus hijos:

The field was white, as if covered with salt. The trees, without a leaf. The corn, destroyed. The bean, without a flower. Lencho, his soul filled with sadness. After the tempest, in the midst of the field, he said to his sons,

La noche fue de lamentaciones: —¡Todo nuestro trabajo, perdido! —¡Y nadie que pueda ayudarnos! —Este año pasaremos hambre...

The night was of lamentations: "All our work, lost! "And no one who can help us!" -This year we will starve ...

Esos sí que parecían monedas de plata nueva. Los muchachos, exponiéndose a la lluvia, corrían a recoger las perlas heladas.

Those did look like new silver coins. The boys, exposing themselves to the rain, ran to collect the frozen pearls.